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Cand mi s-a dat ordin sa trec cu detasamentul de
pazd pe Nistru, am salutat cu multd bucurie aceasta
noutate. Si m-am bucurat cu atAt mai mult, cu cat
vedeam mutra plouati a camarazilor mei de batalion:
adio vinul bun, fetele vesele si viata asta cu sindrofii,
cu baluri, cu intalniri furise de orasel basarabean,
care, la urma urmei, oricat de mic, oricat de stramt si
de noroios o fi, e totusi un ordsel.

Pentru mine, ordinul venea tocmai la timp. intr-o
buni dimineats, zorile ma gasird langi o lungd masa,
pe care cartile o ocoliseri de mii de ori in goana celui
mai accelerat chemin de fer pe care l-am vazut
vreodatd in proaspata, dar incercata mea carierd de
jucator de carti. Aveam dinainte-mi exact suma de lei
dousizeci, cu care incepusem pontajul. in timpul
noptii, suma asta crescuse fantastic, scizuse brusc ca
un termometru sub ndprdsnicia crivatului siberian,
se ridicase iardsi, imi imbréncise inima in aceleasi
subite si sufocate oscilatii, pe care le ficea norocul
zAnatic venind spre mine si pardsindu-ma, de atat de
nenuméirate ori, intr-un atat de restrans timp!

Hartiuta albastré de dinainte-mi, atét de lipsitd de
valoare in vremurile astea tot atit de bune si tot atat
de rele ca oricare altele, ma dezgusta cu desavarsire.
Un semn, pe care i-1 fdcusem cu creionul inainte de a
o arunca in iuresul jocului, dintr-o curioasd
obisnuint3, imi starni un zambet de sild pe buzele
uscate de fumul tigaretelor si de vinul vipsit cu
astringente boieli singerii. Aveam in fatd chiar hartia
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cu care pornisem cu douisprezece ore inainte in
cautarea unui noroc factice.
Cu un gest teatral, o aruncai dinaintea noului
bancher si, fard sa mai astept care-i este soarta
Plecal cu un aer de inspirat, strangandu-mi umeril3
mﬁorat} de plicutul venin al varfurilor de ace pe
care le infig in singele molesit noptile pierdute. fnsc’i
Inainte (,ie a md duce la cazarmd, ma indreptai spre
posta. S1 acolo, pe pupitrul scilciat, in praful starnit
de maturoiul omului de serviciu, am compus o vasti
comandé' catre una din cele mai mari libririi din
Bucure§_‘[1. Am cerut numai cirti serioase, mai mult
de $t1]1:1t5: istorie, filosofie, chimie, fizica
m@tematlcé, Sfanta Scripturd, Coranul, Iliada si (;
gramadd de texte latinesti si grecesti, cu doui
enorme dictionare: atat cat si-mi ajunga pe doi ani
de zile, ca sd ma satur de cetit si de invétat. De altfel,
nu eram la prima mea hotirare de a inlocui cartile lui
grlmaud cu carfi propriu-zise! Dar pini acum nu
facusem c;lecét mici incercari. Comandam -citeva
romane $i cateva volume de versuri si cu asta
credeam c¢d& am sfarsit-o cu noptile pierdute.
Qhe{nam in ajutor literatura si mi scape de setea de
viata! Acum 1insd, judecAnd dupi dimensiunile
comenzii s dupd gravitatea obiectului ei, nu-mi maj
ramanea nicio indoiald ca aceea ce intreprindeam era
din cale afar de serios.

Si ca o dovada ca insusi destinul se asocia cu mine
ca g\é—mi arate ca sunt menit unei cii cu totul alte;
d:acat celei pe care apucasem, ficu astfel incat, dupa
cateva zile, cartile si soseasci in acelasi ceas cu
ordinul de plecare pe Nistru.
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In primele momente mi gandeam nici s nu-mi
iau rdmas-bun de la Marusea. Un om hotarat s-o
rupi cu totul de ceilalti, deci si de prietena lui intima,
trebuie si porneasca in pas gimnastic si nici macar sa
nu se mai uite inapoi. Dar reversul gandului imi
spunea: un om hotdrét trebuie si revadd, pand in
momentul clipei finale, tot de ceea ce are sd se
despartd si dacd inima lui nu-i va da niciun branci
inapoi, el va porni senin, mandru, constient de téria
lui.

Am chemat deci pe Marusea — la ea nu ma mai
duceam deloc dupa cele petrecute — si dansa s-a
gribit sd vini intr-o stare de neliniste si de tristete,
care mi-a dat imediat constiinta superioritatii mele.
M4andria numai o impiedica s izbucneasca in plans.
Dar daci, o clipd, sprincenele ei incordate de
incipatinarea-i ruseasci si-ar fi destins arcurile
strinse la maximum, vedeam bine cé lacrimile i-ar fi
inundat fata potop. M-a induiogsat mult aceasta
slabiciune omeneascd, ce se vedea tot mai clar pe
mésura sfortdrii pe care biata fatd o facea ca s-o
ascundd. Oricum, era pentru mine toatd aceastd
zbuciumare! Si pentru ci ea nu rasfrangea asupra-mi
decat bucuria de a ma sti atat de adanc infipt in
sufletul ei, fard ca sufletul meu din parte-i sd poata fi
retinut acolo de nicio catusd, induiosarea mea avea
intr-insa ceva périntesc, ceea ce o indarjea pe ea si
mai mult si-i preficea inima in buciti sangerande,
zvacnind la picioarele mele.

O, sfantd fericire de a putea fi, tocmai prin
senindtatea si constiinta libertdtii tale depline,
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chinuitorul unei palpairi de viati, pe care ai.

ingenuncheat-o, ai subjugat-o si o oprimi! O
compdtimesti pentru cd o oprimi si o oprimi si mai
cu tarie, pentru a simti, pand la maximum de
intensitate, dulceata milei.

0] pipéiam sub vraja acestui sentiment divin si-i
striveam sénii, apisand-o sub pieptii bine vituiti ai
vestonului meu. Ii sirutam pirul cu selipiri
portocalii, care, seara, sub lumina becurilor, se
aprlndea 1ndata de acel straniu §i minunat rosu 8
aprins. {i sirutam nisucul ei obraznic 51 i s1m’geam
pe genunchi caldura coapselor pline, 1i méingiiam
alene fluierele picioarelor subtiri, singurele de care
aveam regretul cd nu sunt ceva, ceva inci mai lungi.
Ca sd fie pentru mine Rusoaica Intreagi. S semene,
sd se apropie de Rusoaica intreagi din gindurile
mele. Dar pentru asta, hm... mi se pirea ci si iubirea
care-o mistuie ar fi putut sa se arate altfel, nu stiu
cum...

Dupa spi’ga tatalui si dupd spita mamei, Marusea
era rusoaica sadea... §i totusi, pentru mine, ea nu era
dect o basarabeanci.

Pe cind, Rusoaica pe care o asteptam, Rusoaica
din visurile mele... Doamne, ce distanta...

Sectorul meu fu hotirat cu totul izolat, destul de
departe si in dreapta si in stAnga si in spate de sate
ori locuinte omenesti. Nici micar in fati, dincolo,
peste fluviul cu mers molcom, in vasta imparitie a
misterului, nu se zirea, oricat puteai cuprinde cu
ochii, acoperis.

—Aci, mi-am spus cu toatd increderea, aci voi
deveni alt om. Fii slavita, sfinta singuratate!

Si pentru a-mi stimula mulfumirea, amintirea imi
alerga necontenit si acuma la ofiteri, tovardsi de
petreceri, de care tocmai mé despdrtisem. Ei cdscau
si se intindeau dinainte, antrenandu-se pentru lungul
repaos fortat la care fusesera condamnati. La ultima
masa, luatd la popota impreund, ei studiaseri harta
statului-major cu atata luare-aminte si pricepere, de
parca a doua zi ar fi fost chemati la 0 mare intrecere
strategicd. De fapt, nu fiaceau decit socoteala
distantelor de la punctul de comand3 al fieciruia
pana la satul cel mai apropiat. Nevoia de a se sti
aproape de lume, de oameni, era frenetici pentru
aceste 9 ﬁin’ge° oceanul singurété’;ii cdruia eu
asteptam sd ma dau cu atita pofta, pe ei 1i ingrozea, i
ametea. fi ascultam cu aerul de superioritate al celui
ce stie gdsi tocmai in motivul temerii celorlalii
piedestalul tériei sale.

— Fratilor, eu sunt doar la doi kilometri de
Tohatin...

— Ba eu chiar in Vadul-lui-Voda. Voi ati vazut
vreodatd Vadul-lui-Voda?... Putem zice ci e un targ
curat...

Dintre noi toti, unul singur nu-si gisea niciun fel
de impdcare in revelatiile mangaietoare ale hartii. Pe
el departarea de acest oridsel, pe care aveam si-l
pardsim cu totii, il durea intr-atata, incat nici chiar
apropierea de Chisindu, daci ar fi fost cu putintj, de
Bucuresti sau de Paris, nu I-ar fi putut timadui.

El se plimba ingindurat printre noi, cu mainile in
buzunarele  pantalonilor. Pirea ci ascultd
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exclamatiile de surprizi ale cetitorilor hartii, zambea
pentru fiecare in parte si zambea de asemenea cand
rasul era general, dar nu mai trebuia sd ne spuna
nimeni atunci cd gandul lui era cu totul absent de noi
si de vorbele noastre. _

— E gata, domnule cépitan! strigd din cadrul usii,
teapdn ca o alcituire mecanicd, ordonanta, saluténq
cu misciri cadentate de articulatii, pocnindu-si
cilcaiele, invartindu-se in loc si pornind in pas
elastic. :

Capitanul il urma fard miscéri cadentate, desi tot
asa de magsinal.

Ne ingramadim cu totii la fereastrs, ca sa vedem
pe cipitan apropiindu-se de stragnicul Volbur, calul
cel negru, pe care incercase, fard izbandd, sd-1
cumpere si comandantul corpului. Volbur isi primi
stdpanul cu un nechezat de prietenie si cu mi$céri.
sprintene si nervoase, alungand ape negre pe gatul si
pe crupa plusata.

— Toatd nadejdea lui Bidescu a ramas iar in
Volburul lui! exprima cineva tare gandul care ddinuia
in mintea tuturor.

— In patru ceasuri, pe vreme buni, cred ci-1 aduce
inapoi calul asta, de-acolo de unde i-a dat colonelul
sector... isi dadu cu parerea un altul.

- — Ati vazut, intrebd al treilea, ca sectorul lui a fost
hotarat anume cel mai apropiat de aici?

— Colonelul inchide ochii si aproba ca el sa mai vie
din cind 1n cand... i-a dat si loctiitor...

Cu totii spuneam cate un cuvant sau chiar ne darq
o parere intreagd despre capitanul Badescu si
sectorul sdu, dar in inchipuirea tuturor domnea
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atunci Ghenea Kersanova, numele sub care
camaradul nostru ne prezentase pe amica lui, fiica
unui evreu bogat, Kersanov Weiss, fabricant de
lichioruri si ape gazoase. Ghenea Kersanova, pe
numele semit Golda, n-avea nimic auriu in persoana
ei. Inaltd si brun, de-un brun gilbui si asiatic, cu
ochii largi, negru-verzui, gura de minuscule
proportii, cu parul negru-castaniu, risucit o datd
pentru totdeauna de sumbrul ei Dumnezeu in inele
pe care niciun megter coafor n-avea si le mai
realizeze vreodata, Ghenea Kersanova nu era chiar o
frumusete. Micul ei nas, putin gatuit spre varful care
cduta in sus si o dispozifie spre rds a pometilor
stricau, sau poate, Doamne, agravau printr-un aer
strengdresc, foarte simpatic de altminteri, accentul
tragic al sprincenelor imbinate pe ochii firi fund si
privelistea stranie a rotocoalelor de par mitisoase si
schimbétoare sub incidentele luminii — ca fumul de
catuie al unei divinitdii negre — din impletiturile
lenese ale cdruia apirea figura cea cu doui magti.
Chipul enigmaticului nepdtruns si al veseliei
cotidiane, in acelasi timp. Avea piciorul inalt, poate
prea plin, dar arcuit prelung si maiiestru si toatd
silueta ei dur si vibranti se bucura — pe cét ingaduia
sd se intrevadad decoltajul si bratele goale — de acea
culoare, de acel brun tot asa de neobisnuit ca si
figura aceea de Thalie contopindu-se cu trisiturile
sumbre ale Melpomenei.

Privind din acest unghi de vedere, cu totii
intelegeam pasiunea mistuitoare a cipitanului
Bddescu, dar se mai soptea de-o anume viati pe care
barisnia Ghenea o depinase la Iasi, la Clyj si la
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Bucuresti, incercind anual céte o facultate si
intorcAndu-se dupi trei ani de viafd studenteasca
intensd fira nicio diploma, fird niciun examen, fara
micar atestarea unei frecvente. In toatd aceastd
vreme fusese vizutd in companii dubioase, in locuri
si la timpuri banuielnice. Se pronuntau nume, dintre
care unele venind firesc si foarte repetat in diverse
evenimente mai mult ori mai putin vagi, ce se
desprindeau din aceastd perioadd obscura a
biografiei ei; ba chiar pentru un destul de lung
rastimp i se da ca domiciliu garsoniera unui ziarist cu
renume mai restrans, care, dupi aceea, se abatuse de
mai multe ori incoace, pentru a-si domoli in cele din
urmi, definitiv, zelul nostalgic, sub temperatura
glaciali a intransigentei batranului bogat si habotnic.

Aceeasi atmosfera polard intdmpina si pe capitanul
Badescu din partea périntilor fetei; dar acestuia,
militar din cap pAni-n picioare, in loc sd-i inghete
zelul, i-1 atata la maximum, Cipitanul Badescu era
dispus la orice nebunie. Domnigoara Ghenea era
majora si ar fi putut in cele din urma s accepte, cu
prilejul unuia din concediile ofiterului, o escapada,
care poate ar fi forfat punerea la punct a lucrurilor.
Dar fata nu vrea si audi de asa ceva. Mai mult, ea
diduse si se inteleagd ci batranul Kersanov ar fi
rimas intransigent, chiar daci Badescu ar fi acceptat
pand si extrema nebunie, unica desigur, de care
poate nici cipitanul n-ar fi vrut si auda: escapada la
templu.

Multi credeau ci domnigoara Ghenea rdspandise
acest zvon tocmai pentru a arunca in cumpéna si
gravitatea unicului motiv care ar fi constrans pe
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oricare altul s bat invins in retragere, ceea ce ar fi
dovedit c& dansa nu rispundea iubirii profunde si
incipitanate a ofiterului, decit ca un savant joc de
cochetiirie, pe care stia perfect sa-1 conduca si care o
amuza. Altii, dimpotriva, stiau precis ca domnisoara
Ghenea refuzase mai multe partide, dintre care una
din cele mai ispititoare, toate pe placul tatalui ei. Se
mai aflase apoi de lacrimi, de scene violente, de
blesteme, de interventia rabinului, de intreaga, in
sfarsit, prea cunoscutd gama a acestei stravechi si
intruna noi drame de iubire.

Evenimentele acestea, cu multiplele lor variante,
care trezeau din somnolenta cotidianad societatea
targului basarabean, se plimbau vii acum, vazute ca
prin ocularii de perspective diverse, in gandul
camarazilor strinsi la fereastrd, ca si admire,
chipurile, exercitiile ecvestre ale stragnicului caldret
Badescu, propriu-zis ca sa-i urmdreasca mai atent
crispatiile fetei prabusite, addncimea melancoliei ce
i-o revirsau ochii, miscérile fortate si mecanice in
care se intrevedea silnicia si dezgustul. “Se dusese
capitanul Bidescu”, s-ar fi auzit rasunand din cugetul
tuturor, dacd mintile le-ar fi devenit sonore. El,
marele glumet si curtezan, marele gimnast si ochitor
fard pereche, marele chefliu si infocat maestru al
spadei! Silintele lui de a se tine in sa tot ca inainte
parci ne faceau rau. Uitdnd pe nesimtite cum trebuia
sa se tie, capul greu se lasd deodata ca o ghiulea de
plumb spre coama lui Volbur, trigand dupa el trupul
de brad dinainte, acum desirat ca o armonica. Si
totusi, omul dsta domina incé printre noi. Multe din
glumele lui riauticioase, ba chiar singeroase, nu mai
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